점쟁이가 먹고 살 수 있는 이유가 있단다. 인간의 삶이 80% 이상이 닮았기에 그렇단다. 세상 무엇도 그렇다. 모두가 닮아 있는데 <부자지간>은 얼마나 비슷할까? 타고난 형질과 함께 했던 세월이면 똑같아야 마땅하다. 엄했던 아버지도 나이들면 연민같은 걸 느끼게 된다. 나의 아버지는 성품 뿐만 아니라 일상에서도 존경할 분이라서 자주 떠오른다. 나는 모든 면에서 아버지에 못 미친다. 나이 50이 넘으니 아버지의 삶이 가슴 속으로 파고 든다.

<닮음>의 답이다. 아버지는 농부, 나는 사진작가이다. 직업도 다른데 언제부턴가 두 사람이 많이 닮았다는 걸 알았다. 그건 직업병이란 말로 시작해야 한다. 아버지는 다음날 일이 있으면 새벽 두세시부터 일어나 일을 준비한다. 잠을 안 주무신다. 나도 그랬다. 일에 관한한 쉬는 날이 없었다. 주말에 못쉬면 평일이라도 쉬는 게 맞다. 가족들에 대한 배려 차원이기도 하다. 일이 있으면 휴일을 포기하기가 일쑤였다. 그것엔 당당했을 뿐 죄의식은 없었다. 몇년전부터 일주일에 이틀을 쉰다고 선포만하고 일은 어떤 방식으로든 항상 하고 있었다. 몰입이라고 말하지만 직업병이다. 자신만 모르는 병이다. 이런 병은 세상 사람들이 대부분 앓고 있다. 특히 대한민국 중년남성들에겐 그렇다. 자신은 좋고 가족과 같은 주변인들에게 시간을 포기시키는 일이다. 나는 아버지의 일하는 뒷모습만 보고 자랐다. 나 또한 사진찍는 모습만 가족들이 보았을 것이다. 용감한 부자는 이렇게 닮아 있었다.

나는 <바라봄>이란 단어로 모든 걸 설명한다. 아버지는 들녘과 농작물만 바라봤으며, 나는 피사체와 바라보기 놀이를 하며 살아왔다. <바라봄> 속에 자신을 던져 놓고 자신과 대화를 나눈 것이다. 이런 몰입이 자신에겐 얼마나 재미난 놀이인지 모른다. 남들은 직업병이라 하지만 자신에게는 흥미로운 일이 아닐 수 없다. 해가 거할수록 이해보다 포기에 가깝게 된다. 주색잡기에 능한 것보단 낫다. 누가 말려도 난 바뀌지 않는다. 아니 않을 것이다. 나의 아버지를 보면 알 수 있다. 삶이란 직업병에 빠져 사는 것 또한 나쁘지 않다. 그렇다. 아니면 말구다. 

사진강의 <농부의 자존감>를 준비하다 떠오른 아버지. by 포토테라피스트 백승휴

Posted by 포토테라피스트 백승휴 백작가

댓글을 달아 주세요

사람들은 바쁘다고 그런다. 길가다 누구에게 물어봐도 그렇다. 왜 바쁠까? 물론 이유는 자신에게 있다. 또는 그 바쁜 일상을 즐기는 것이다. 선택과 집중이 아니라 모두를 선택했기 때문이다. 우리의 삶을 뒤돌아보면 하지 않아도 될 것까지 하고 사는 것들이 허다하다. 바쁘지 않으면 심지어 불안하기까지 하다. 일 중독이자 직업병이라고 보면 된다. 내가 그렇다. 그런데 나의 아버지도 그렇다. 유전인가? 농사철에는 논에서 사신다. 이런 중독 증세를 어떻게 볼 것인가? 

올해 아버지는 비싼 이양기를 샀다. 비료가 같이 나오는 걸로 샀다. 비료주는 게 힘들다고 새것을 사셨다. 2천만원도 넘는다. 농촌이 그렇다. 이거 벼농사를 지어서 본전을 뽑을 수 없다는 계산이지만 아버지를 비롯한 사람들이 그걸 따지지 않는다는 거다. 올해는 모내기를 하며 아버지의 얼굴이 밝아보였다. 나 또한 사진 장비에 대한 욕심엔 앞뒤를 가리지 않는다는 부분에 대해서 닮았다. 많이 닮았다.

모내기를 하고 돌아왔다. 아버지의 일은 끝난 것이 아니다. 내일 다시 쓸 기계들도 깨끗하게 청소한 후에 보물창고에 넣어 둔다. 그리고 창고에 넣은 다음 뭘로 덮어 놓기까지 한다. 어머니는 성화다. 50년간 그랬다. 앞으로도 그럴 것이다. 결코 아버지는 변하지 않는다. 이점도 나와 같다. 외양간의 두엄도 그렇다. 외양간에 두엄을 자주 내어 뽀송 뽀송하게 해줘야 소들이 좋아 한단다. 그래서 아버지가 들어가면 소들이 다가온다는 게 아버지의 말이다. 이 점도 어머니는 미치겠단다. 아버지는 이 소때문에 누가 돌보냐고 서울에 와도 금방 내려 가신다.

집안에 작은 화단이 있다. 봄 꽃이 슬슬 시들어가는데 석양이 비춰지고 있었다. 노인들의 생각처럼 주름진 얼굴에도 거울 앞에서 미소지으며 더 나아질 자신을 생각한다. 아버지는 아마 80정도까지는 농사 지을 수 있지 않겠느냐고 말하고 어머니는 건강히 허락하는 한 평생 해야한다고 비꼰다. 인간은 일을 가지고 태어나 일을 하다가 일을 놓고 죽는다. 평생을 일해오신 아버지, 나 또한 내가 하고 있는 일은 죽는 그날까지 해야한다는 생각때문에 아버지의 일에 대해 공감한다. 나는 이런다. "아버지, 무리하지 마시고 논다는 생각으로 일하세요. 논에도 자주 나가시고."  내가 즐거우면 남이 보기 힘들어보여도 괜찮은 거다. 난 그렇게 생각한다. 아버지는 논에서, 나는 카메라를 들고 논다. 이거 못 고치는 병이다.

부자지간, 그들은 닮아 있었다.  by 포토테라피스트 백승휴

Posted by 포토테라피스트 백승휴 백작가

댓글을 달아 주세요


칼라와 흑백의 차이,
사진의 빛바랜 정도,
비슷한 얼굴 골격으로 미루어 보아.
위의 사진이 아버지의 젊은 시절이고, 밑의 것이 노년의 아버지일 것으로 사료된다.

가족을 앞에 앉힌 아버지는
콧수염의 위엄과 푸근함, 그리고 가족부양에 대한 부담감이 얼굴에 만연하다.
잔칫상이 차려린 것을 보면 막내의 돌잔치나 아버지의 회갑 기타등등...
이것은 보는 이의 상상속에서 브레인 스토밍이 있으시길...


스튜디오에 회갑을 넘긴 분께서
빛바랜 사진을 가지고 들어오셨다.

 왜? 이제서야 이 사진을 들고 온 것일까?
정신없이 달려온 삶속에서 잃어 버렸을 아버지에 대한 기억들.
그 기억을 더듬다가 안방 중앙 벽에서 그 추억을 끄집어 내고자 그는 사진을 집어 들어던 것이다.
동병상련!
아버지의 사진을 불현듯 찾아내고는 그 시절 아버지의 마음속으로 들어가고픈
남자의 퍽퍽한 마음을 어루만지고 싶었을 게다.

아버지! 아버지!
위엄속에서 야속하기만 하던 아버지의 기억들이 오늘은 따스함으로 가슴속을 촉촉히 적신다.

이 얼마나 사진이 주는 사실성과 전달성 그리고 상징성이 강력한가?
아마도 초상화였다면, 그것이 사실화가 아니라 추상성이 강한 그림이었다면
오늘의 이 기억은 얼마나 복구될 것인가.

이 남자에게 아버지의 사진은
언제든 다시 만날 수 있는 아버지가 있기 때문에 
힘겨운 마음을 잔잔한 테라피가 될 것으로 강력하게 믿는다.

Posted by 포토테라피스트 백승휴 백작가

댓글을 달아 주세요